我始终为你而紧张，而颤抖；你对此毫无感觉。就像你口袋里的怀表，你不曾注意它紧绷的发条。这根发条在暗中耐心地为你数着钟点，计算着时间，以他听不见的心跳陪着你东奔西走，而你在他那滴答不停的几百万秒当中，只有一次，向它匆匆瞥了一眼。